贝多芬楼里有一(🆔)个练琴室(shì ),那(nà )些(🧗)钢(gāng )琴托了贝多芬(fēn )楼的福,也被践踏得尊(🥀)容大毁。一(Ⓜ)架钢琴(qín )上刻了一(yī )句至理名言:弹琴(谈情(qíng ))要和说爱(🃏)连在一起(🅾),学(xué )校四处追缉这位(🈂)思(🔓)想家,最后得到消息,这句(👱)话十年(➖)前(📥)就(jiù )在(🈂)上面了,教(🌾)育(🍒)了(🔯)整整半(🚌)(bàn )代人。去(🚙)贝多芬(👻)楼练琴(💬)的(🛫)每天都有,而且(qiě )都是城里(🧚)小有名气的艺术(😠)家。艺术(🎨)(shù )家都和这幢(🛎)楼差不(👉)多脏,一见如(rú )故,像看到了自己的再生;这(👪)幢楼也难得看见同党,每逢艺(yì )术(shù )家在里面作画(huà(🌷) )弹(dàn )琴(🔊)都敞(🗣)门欢迎(yíng )。艺术是高尚的,但艺术(🐔)家不(🍰)一定全都高尚,有的和学生沦为一类,也在门上梁上刻字。今年学校实行封(fēng )闭(🔯)式管理,所谓(wèi )的封闭式(🐨)管理就是关门(mén )打狗(gǒu )式,不允许外人(🧥)进(jìn )入学校。既(🏫)然是关门打狗,学生当然要(🐉)有个狗样,学期伊始(🚕)交了(📱)两张两寸照片,一个月后领胸卡。学(👦)校可以闭关,却做不到(dào )自守,几个(📋)熟络的琴师依旧(🕞)来(lái )练琴,幸亏这(🔴)些人有点水平(🚆),每天弹《秋日的私语》,不(🎃)再去(qù )弹自己谱的曲,整个校(✡)园仿佛服了(le )中药,气(qì )络(luò )通畅不少。今天(🕧)是周末,依然有人练琴,静心(🕕)聆听(tī(🍨)ng ),雨翔竟听出(🧀)了意境,仿佛看(📺)见往(🍧)事再(👓)现,和梁梓(🔱)(zǐ )君在上海大闹好(🤯)吃来——应(🍺)该是看(💢)他闹;战无不败的作文(🔠)诗(⌚)歌(gē )比赛(🏅);(🤐)擦(🎗)肩(✌)而过的Susan;不知是敌是(shì )友的(🛌)罗(🔧)天诚;赵(zhào )镇(😰)长(🔔),金主任突(tū )然想要写封信,然(🛍)(rán )而写信也要一(🏜)定(👉)的文学(⏪)(xué )功(gōng )底,尤其要卫斯理那种日(rì )产万(wàn )字的功(gō(📃)ng )夫,往往写前(qián )脑子(🚔)里的话多得要(yào )溢出来(lái ),写时那些(🆓)话就仿佛西方(fāng )总(zǒng )统(🥇)候选人(🐝)当(🏳)选前的(🌑)承诺,没一句能落实(shí )下来,两(💈)眼定定(dìng )地看着最近还好吗这一句话,方才的千言万语已被它概括进去,写了半(bàn )天也拼(🅿)不满四五(🔤)行,心(🔃)里(🌞)为(wéi )朋友没(mé(🕉)i )面(🏍)子,最主(zhǔ(🎳) )要的(🔺)是(shì(♏) )要浪(😘)费一张(🤠)(zhāng )邮票,只为(🦉)让对方(🥕)(fāng )满心欣喜地看一些(🕣)空话(🙆)后再满(🚺)心失望,朋友何幸之(😊)有,邮(🛑)票何幸(xìng )之有(🐤)(yǒu )!林雨(yǔ )翔(👋)想给Susan写封信问候一(yī )下,不知是时间太少(😫)懒(🍅)得写了(le )或作业太多写(🐥)得懒了,或者都不是(shì ),只有一个信(🥥)(xì(🎀)n )念,错过(🎵)都错过(😨)了,三年后再说(⛹)。