林雨翔老家在农村,这村倚着一条铁路。前几年火车提速,但那里的孩子却不(bú )能(néng )提速。一次在铁路上玩时一下被轧死(sǐ )两个,亏得那(nà )时五岁的林雨翔在家(jiā )里被逼着读《尚书》,幸免于难,成为教条主义发展至今(jīn )惟一成就(jiù )的一(yī )件好事。林父先是恐惧不安,成天让林雨翔(xiáng )背《论(lùn )语》、《左传》。但那两个为自由主义献身的孩子在人心(xīn )里阴魂不散,林父常(cháng )会梦见铁轨边肚子骨头一地都是,断定此地不可久留(liú )。正(zhèng )好区委里的一个内部刊物要人,林父荣升编辑,便举家搬迁(qiān )。不幸财力(lì )有限,搬不远,只把家挪了一两公里,到了镇上。离(lí )铁轨(guǐ )远了,心里踏(tà )实不少,每天早出晚归工作也挺顺心。