贝多芬楼里有一(🏝)个(🕛)练琴室,那些钢(gāng )琴(qín )托了(🤗)贝多芬楼的福,也(🖋)被践(😶)踏得(🦊)尊容大毁。一架钢琴上刻了一句至(👱)理名(📌)言(yán ):弹琴(谈情)要和说爱连在一(🍭)(yī )起,学校四(sì )处(🚹)追缉这位思想家,最后得到(🌈)(dào )消息,这句话(📴)十年前就在上面了,教(🖨)育了(le )整整半(💪)代人。去贝多芬(fēn )楼练(🏅)琴的每天都(💙)有,而且都是城里小有名(😤)气的艺术家。艺术家都和这幢(🍞)楼(🔼)(lóu )差不多脏,一见(jiàn )如(🚙)故,像看到了(le )自己(❎)的(🛋)(de )再生;这(zhè )幢楼(lóu )也难得看见同(😅)党(⏹),每(🎯)逢艺术(😭)家在(📀)里面作画(🥗)弹(dà(🍬)n )琴都敞(chǎng )门(mén )欢迎。艺术(shù )是(shì )高尚的,但(🎷)艺(🍺)术家不一(🎧)定全都高尚,有的和学生(shē(🛀)ng )沦为一类,也(⛄)在门上(🏐)梁上刻字。今年(🍐)学校实行封(🐒)闭式管理(🈺),所(👥)谓的(📲)封闭式(shì(🏡) )管理就是关门打(🐧)狗式,不允许外人进(👿)入学校。既然是关门打狗(😱),学生当然(🐜)要有个狗样(yàng ),学(xué(🤥) )期伊始交了两张两寸照片(🖥),一个月后领胸(❤)卡。学校可以闭(🍶)关,却做不到自守(shǒu ),几个熟络的琴(🧒)师(🕙)依(🖥)(yī )旧来(🐭)练琴,幸亏这(🚺)(zhè )些人有(yǒu )点水(shuǐ(🥗) )平,每天(🕓)弹(🚁)《秋日的(de )私(🧟)语》,不再去弹自(zì )己谱(♉)的曲,整(➗)个校园仿佛服了(🖨)(le )中药,气络通畅不少。今天(tiān )是周末,依然(💦)有人练琴(🍡),静心聆听(tīng ),雨(yǔ )翔竟听出了意境,仿佛看见往(🖍)事再现(xiàn ),和梁梓(🖇)君在上海大闹好吃来——应该是看他闹;战无不败的作(👯)文诗歌比赛;擦(🔇)肩而(⭕)过(guò )的Susan;不知(🔲)是敌是(🔛)友的罗天诚;赵(🔆)镇(🏳)长,金(☝)主任突然(🙇)想要写封信,然而写信也要一定的文学功底,尤其要卫斯理那(nà(🐨) )种(zhǒ(🔹)ng )日产万字的功(🛩)(gōng )夫(🈺),往往写前脑子里的话(huà )多得要溢出来,写时(shí )那些话(🔛)就仿佛西方总统候(hòu )选人(🛀)当选前的(de )承诺(nuò(🤭) ),没一句能落实下来,两眼定(dì(💳)ng )定地看着最近还好(😧)吗这一句话(🗣),方(fāng )才的(🍯)千言(🦌)万语已被它(tā(🥃) )概括进去(qù ),写了半天(tiān )也拼不(🐭)满四五行,心(😐)里为朋友没面子(🐑),最(👷)主(zhǔ )要(🌲)的(de )是要浪(làng )费(fèi )一张(📰)邮(😊)(yóu )票,只为让对方满心欣(♟)(xīn )喜地看一些空话后再(🔈)满心失(shī )望,朋(🖱)友(🐊)何幸之有,邮票何幸(🙉)之有!林(🖇)雨翔想给Susan写(xiě )封信问(wèn )候一下,不(bú )知(zhī )是时间(jiā(🥉)n )太少(♏)懒得写了或作(🤑)业太多写得懒了,或者都不(🏧)是,只有一个(🧔)信念(nià(🥒)n ),错(cuò )过都(dōu )错(🔑)过(⚾)了,三年(🌃)后再说。