我们交齐了一个晚上的钱，差点连押金(jīn )也交不起。拿到钥匙的时候我们充满成就感。之(zhī )后我住过无数的宾馆，都把宾馆当作一(yī )个睡觉的地方，再也没有(yǒu )傻到(dào )用它去纪念些什么(me )。宾馆，是一个你走过算过的地方，你睡的床(chuáng )无数(shù )人睡过，在上面抽烟的，喝酒的，**的，不计其数，然(rán )后铺(pù )好，等待下一个的光临。