从我们住的地方到外滩有一个(gè )小时，每隔两天的黄昏，天知道老枪转什么路什么路的都要去外滩。他本不住(zhù )在上海，对外滩有一(yī )种天生的向往，还有和(hé )平饭店和暮色里的(de )钟声。我有一(yī )次和老枪去过，这次(cì )我们是叫(jiào )车去的，因为我们刚拿到几千。我们叫的普桑穿过静安寺，穿过淮海路，看见美美百货，我们都(dōu )在掂(diān )量我们手里的几千到那里能买(mǎi )几块手帕。然后穿过宝庆(qìng )路，到达衡山路。我们(men )这时(shí )候和外滩是背道而驰的。我们路过衡山(shān )宾馆，看着老时光从视线里消失，路(lù )过(guò )地铁站，然后拐上(shàng )肇嘉浜路，看见(jiàn )无数的写字楼在两边消失，无数的穿得像个人样(yàng )的人从(cóng )里面走出(chū )，叫了一辆车后也消失了。老枪于是指责他们在如此优越的条件下(xià )写出如此差的文(wén )学作品。我就提醒老枪(qiāng )，说，那帮手里提个包的家伙不是写(xiě )东西的。老(lǎo )枪(qiāng )说(shuō )我知(zhī )道。