贝多芬楼里(lǐ )有一(yī )个(gè )练琴室,那些钢琴托了贝(bèi )多芬楼的福,也被践踏得尊容(róng )大毁。一架钢琴上刻(kè )了一句至理名言:弹琴(谈情)要和说爱连在一起,学校四处追缉(jī )这位思想家,最后得到(dào )消息,这句话十年前就在上面了,教育了整整半(bàn )代人。去贝多芬楼练琴(qín )的(de )每天都有(yǒu ),而且都是城里小有名气的艺术家。艺(yì )术家都和(hé )这幢楼差不多脏,一见如故,像看到了自己(jǐ )的再生;这幢楼也难得看见同党,每逢艺术家在里面作画弹琴都(dōu )敞门欢(huān )迎。艺术是高尚的,但艺术家不一定(dìng )全都高尚,有的和学生(shēng )沦为一类,也在门上梁上刻字。今年学校实行封闭式管理,所(suǒ )谓的封闭式管理就是关门打狗式,不允许外人进入学校。既然是关门打狗,学生当然要(yào )有个狗样,学期伊始交了两张两寸照片(piàn ),一个月后领胸卡。学校可以闭关,却做不到自守,几个熟络的琴师依(yī )旧来练琴,幸(xìng )亏这些人有点水平(píng ),每天弹《秋(qiū )日的私语》,不再(zài )去(qù )弹自己谱的曲,整个校园(yuán )仿佛服了中药,气络通畅不少。今天是周末,依然有人练琴,静心聆听,雨翔竟听出(chū )了意境,仿佛看见往事再现,和梁梓君在(zài )上海大闹好吃(chī )来——应该是看(kàn )他(tā )闹;战无不败(bài )的作文诗(shī )歌比赛;擦肩而过的Susan;不知是敌是友的罗天诚(chéng );赵镇(zhèn )长(zhǎng ),金主任突然想要(yào )写封信,然而写信也要(yào )一定的文学功底,尤其要卫斯理那种日产万字的功夫,往往写前脑子里的话多得要溢出来,写时那些话就(jiù )仿佛西方总统候选人当选前的承诺,没(méi )一句能(néng )落实下(xià )来,两眼定定地看着最近还(hái )好吗这一句话(huà ),方才的千言万语已被它概括进去,写了半天(tiān )也拼不满四(sì )五行,心里为朋友没面子,最主要的(de )是要浪费一(yī )张邮票(piào ),只为让对方满(mǎn )心欣喜地看(kàn )一些空话后再满(mǎn )心(xīn )失望,朋友何幸之有,邮票何幸之有!林雨翔想给Susan写(xiě )封信问候(hòu )一下,不知是时(shí )间太少懒得写了或作业太多写得懒了,或者都不是,只有(yǒu )一个信念,错过都错过了,三(sān )年后再说(shuō )。