林雨(yǔ )翔老家在农村(cūn )，这村倚着一条铁路(lù )。前几年火车提速，但那(nà )里(lǐ )的孩子却不能提速(sù )。一次在铁路上玩时一下被轧死两(liǎng )个，亏得那时五(wǔ )岁的(de )林雨翔在家里被(bèi )逼着读《尚书》，幸(xìng )免于难，成为教条主义发展至今惟一成就(jiù )的一件好(hǎo )事。林父先是恐(kǒng )惧不安，成天让林雨翔背《论语》、《左传》。但那(nà )两个为自由主义献身的孩子在人心里阴魂不散，林父(fù )常会梦见铁轨边肚子骨头(tóu )一地都是，断定此地不可久留。正好区委里的一个内部刊物(wù )要(yào )人(rén )，林父荣升编辑，便举家搬迁。不幸财力有限，搬不(bú )远，只(zhī )把家(jiā )挪了一两公里，到了镇上。离铁轨远了，心里踏实不少，每天(tiān )早出晚归工作也挺顺心。